"افعل هذا لذكري": تأملات من 3 من النصب التذكارية للكنيسة في رواندا


"أنا غير التبشيري ... أبدأ كل يوم على ركبتي ، طالبًا أن أتحول. اغفر لي يا أفريقيا حسب كثرة مراحمك ".
- الكتاب المقدس Poisonwood ، بقلم باربرا كينجسولفر

"منذ متى وأنت تعرف الرب؟" سألني أحد أبناء الرعية الشاب بعد أول خدمة لي يوم الأحد في كنيسة عائلتي المضيفة. شرحت للتو لأعضاء الكنيسة سبب وجودي في رواندا. قلت: "سياسة شرق إفريقيا" ، لأنها أسهل من إسقاط عبارة "دراسات الإبادة الجماعية" بلا مبالاة في المحادثة ، خاصة في الكنيسة.

"حياتي كلها."

"نجاح باهر. هذا جميل جدا. أريد أن أعرف الرب هكذا. "

أريد أن أقول له إن إيماني مثقل. أريد أن أخبره أن الكتاب المقدس الذي يقرأه ساعد في صياغة أيديولوجية الإبادة الجماعية التي قتلت عائلته. أريد أن أقول له إن كنيسته تسمى "إرسالية النصر" لسبب ما. لكنني أبتسم بدلاً من ذلك ، ممتنًا لكرم ضيافته.

فلا عجب إذن أن تؤتي الإبادة الجماعية ثمارها في نفس المكان الذي زرعت فيه رسالتها لأول مرة - الكنائس.

في عام 1900 ، وصل السيد المسيح إلى رواندا برفقة المستعمرين الألمان ثم الحكومة البلجيكية في شكل مبشر أبيض. حمل الكتاب المقدس في يده وبندقية خلف ظهره. بدلاً من أمثاله المعتادة عن الابن الضال وبحث المرأة عن عملتها المفقودة ، نسج حكايات عن القوة ، ليخبر شعب التوتسي عن حقهم الذي منحه الله لهم كبشر متفوقين. مع هذا الحق الذي منحه الله ، جاءت القدرة على السيطرة على إخوتهم ، الهوتو.

وفقًا للتفسير الشائع لقصة حام التوراتية ، صُنع التوتسي على صورة الله ومثاله ، إلا أنهم تعرضوا لسوء الحظ لباسهم بلون الظلام. على الرغم من ذلك ، كان الهوتو بشرًا من سلالة أقل ، وربما تم صنعهم كفكرة لاحقة في اليوم الأخير من الخلق. قال لهم دعوا الأطفال يأتون إلي ، لكن فقط التوتسي.

في وقت لاحق ، بعد الحرب العالمية الثانية ، مستوحى من اللاهوتيات حول العدالة الاجتماعية ، حول يسوع وتلاميذه البلجيكيون ولائهم للهوتو. كان قايين رواندا يتوق إلى الانتقام من الآبلز ، ومن خلال إرشاد الكنيسة ، سوف تتحقق إرادتهم قريبًا.

فلا عجب إذن أن تؤتي الإبادة الجماعية ثمارها في نفس المكان الذي زرعت فيه رسالتها لأول مرة - الكنائس.

نياما

يشير دليلنا إلى صليب صغير يستريح على مذبح ملطخ بالدماء. يقول: "تم استخدام هذا الصليب لقتل الناس".

الصورة: المؤلف

بجانب الصليب يوجد منجل وعدد قليل من المسابح وبطاقات الهوية المستخدمة لتمييز التوتسي عن الهوتو. على الحائط على يسار المذبح يوجد تمثال للسيدة العذراء مريم.

أتساءل ما هي الرعب الذي شهدته تلك العيون الحجرية. كم ماتوا ومسبحة في أيديهم واسمها باق على شفاههم؟ يا قديسة مريم ، يا والدة الإله ، صلّي لأجلنا نحن خطاة الآن وفي ساعة موتنا. آمين.

لقد كانت الحملان القربانية ، التي قُتلت بالتواصل مع بعضها البعض ، جسد المسيح المكسور حرفياً على مذبح الرب.

تجلس ملابس الموتى المتسخة المتسخة في أكوام متناثرة حول المقاعد الخشبية المتواضعة للكنيسة الصغيرة ، كما لو كانت تنتظر عظة أخيرة. في النهاية ، يجمعنا دليلنا بالقرب من الجدار الخلفي. يشير إلى الدم على الحائط ويخبرنا أن جماعة إنتراهاموي كانت تتدلى من أقدامهم وتضرب رؤوسهم بالحائط. ثم اغتصبوا أمهات الأطفال قبل أن يقتلوهن بالمناجل. يتسرب صوت ضحك تلاميذ المدارس عبر الأبواب المرصعة بالقنابل اليدوية ويتردد صداها من الطوب الموسوم ببقايا الأطفال الروانديين ، وهم أطفال على الأرجح من أقارب الأطفال الذين يلعبون في الخارج.

ثم يقودنا دليلنا إلى الطابق السفلي إلى علبة زجاجية مليئة بالعظام. في عام 2001 ، اصطحبني والداي وأخواتي إلى إيطاليا كجزء من جولة جوقة الكنيسة ؛ كان هذا هو الحج الكاثوليكي النهائي ، حتى أنه اختتم بظهور البابا يوحنا بولس الثاني. مرتبكًا من هوس الكنيسة الكاثوليكية برفات القديسين والباباوات ، فقد أطلقت على إيطاليا اسم "بيت الأجساد الميتة" ، وهي ملاحظة بريئة لطفل يبلغ من العمر 8 سنوات مفتونًا بالتاريخ وتعقيدات الكنيسة الكاثوليكية.

ولكنني كنت مخطئا. رواندا هي "موطن الجثث". باستثناء هذه الجثث ليست بقايا ليتم صنمها. هذه العظام هي ضحايا الإبادة الجماعية. أتخيل آلاف عظام وملابس نياما المعروضة في الفاتيكان ، جماجم تنظر إلى الأعلى في سقف كنيسة سيستينا لمايكل أنجلو. هل سيهتم العالم إذن؟

نتاراما

بحلول الوقت الذي وصلنا فيه إلى نتاراما في نفس اليوم ، كنا مخدرين. لا يمكن فهم وجود كنيسة أخرى مثل نياما مليئة بالأجساد الممزقة التي كانت ذات يوم تحرث وتتنفس وتفرح بين هذه التلال الرائعة.

حتى هنا ، بين الطوب المتحلل والتوابيت المليئة بالموتى ، لا يزال من المستحيل تخيل ذلك. أعتقد أن هذا هو أكثر ما يخيفني في هذه الرحلة. أنا هنا. ومع ذلك ، ما زلت أعاني من تخيل رواندا عام 1994. وماذا عن الناس في الوطن؟ كيف يمكن أن يبدأوا في تخيل وقت في التاريخ لا يوجد إلا في أكثر كوابيسهم حمى؟

تنتهي جولتنا في الحضانة السابقة. مرة أخرى ، يشير مرشدنا السياحي إلى أن خليط الدم والدماغ لا يزال ملتصقًا بجدران المبنى. مرة أخرى ، يوضح كيف ألقيت جثث صغيرة بريئة على الطوب.

إنها كنيسة مختلفة. مرشد سياحي مختلف. نفوس مختلفة. لكن نفس طريقة القتل المحسوبة. مرشدنا السياحي يلتقط عصا ؛ يجب أن يكون طوله سبعة أقدام على الأقل. يشرح كيف تم دفع العصا داخل جسد المرأة ، ووصلت إلى رأسها. ثم قتلوها. أجد نفسي ممتنًا لأنها ماتت.

تراقبنا مجموعة من القرويين نعود إلى الحافلة. أتجنب التواصل البصري معهم ، وأنا محرج لأنني قمت بعمل مشهد لمنزلهم وموتاهم. يبدو أن عيونهم تقول "تعال الآن". "الآن أتيت بكاميراتك وجوازات سفرك. حسنًا ، لقد فات الأوان الآن ".

بعد فترة وجيزة من زيارتنا إلى نياما ونتاراما ، ذهبت إلى الكنيسة مع عائلتي المضيفة مرة أخرى. "سوف ينقذنا. سوف ينقذنا. سوف يخلصنا "، ترنيمة المصلين. إذا كان هناك وقت لمجيء المخلص الثاني ، فقد كان ذلك في أبريل 1994 ، لكنه لم يأتِ أبدًا. ما الذي يجعلهم يعتقدون أنه سيخلصهم الآن؟

كيبيهو

"كم كان عمرك في عام 94؟" تسألني الأخت ماكرين بينما نسير باتجاه أبرشية كيبيهو. أنا في كيبيهو كجزء من مشروع دراسة مستقل ، أبحث في الدور المزدوج للمبنى ككنيسة تذكارية ونشطة. إنني مدرك تمامًا أن هذه الرحلة هي رحلة حج زائفة ، وطريقة ملتوية ، ولكنها مدفوعة أكاديميًا لمواجهة أزمة إيماني.

"فقط سنة واحدة."

تقول نصف ضاحكة: "آه ، صغيرة جدًا".

"هل تعرف لماذا لا تزال كنيسة بدلاً من نصب تذكاري؟" أسأل رغم أنني أعرف الجواب. Kibeho Parish ليس نصبًا تذكاريًا مثل Nyamata و Ntarama لأن الفاتيكان محرج من تواطؤ الكنيسة أثناء الإبادة الجماعية. وبدلاً من ذلك ، قدمت الحكومة الرواندية والكنيسة الكاثوليكية تنازلات ، حيث أخفوا نصبًا تذكاريًا صغيرًا خلف أبواب مغلقة. النصب التذكاري المفتوح يعني الاعتراف بخطايا الكنيسة. وعلى الرغم من أنهم قد يروجون لسر المصالحة ، فإن الفاتيكان لا يمارس دائمًا ما يعظون به.

تقول: "لا أعرف".

أستطيع أن أقول إن هوسي بالرعية يربكها ، بل ويؤلمها. لا تستطيع أن تفهم سبب عدم وجودي هنا للصلاة في مزار سيدة الكلمة ، الكنيسة على الطريق ، حيث ظهرت العذراء مريم في الثمانينيات لثلاث فتيات في مدرسة رواندية ، وبناءً على طلب الأم المقدسة ، الكنيسة بنيت على شرفها. لا يمكنها أن تفهم لماذا أنا لست مثل بقية حجاج كيبيهو الذين يأتون بحثًا عن التدخل الإلهي. لو عرفت أنني أتيت إلى Kibeho على أمل حدوث معجزة أيضًا.

أخبرتني أنها لا تحب الذهاب إلى القبو. أؤكد لها عدة مرات أنه يمكنني الذهاب بمفردي ، لكنها تأتي على أي حال.

قالت قبل أن ننزل إلى القبو المليء بالأرفف المكدسة بعناية بالعظام: "لا تبكي".

ستائر بيضاء مبطنة بالدانتيل تغطي الأرفف تتلوى في النسيم ، لتكشف عن الجماجم التي كانت تحمل وجوه سكان كيبيهو. فتحت إحدى الستائر لأجد أجسادًا كاملة مغطاة بمسحوق أبيض ، على غرار ضحايا مورامبي ، وهي مدرسة مهنية سابقة أصبحت الآن نصبًا تذكاريًا. خصلات صغيرة غير مكتملة من الشعر الأسود تتشبث ببعض جماجم الجسد ، وعلى الرغم من أن المنظر يحاكي المورامبي ، إلا أنه لا يزال يفاجئني ؛ لسبب ما ، لطالما ربطت الشعر بالحياة.

بعد ذلك ، تأخذني إلى الرعية للصلاة. تشير لوحة على المبنى المهجور الذي يلوح في الأفق إلى أن الكنيسة تأسست في عام 1943. في نفس العام ، في المحيطات البعيدة ، تسلل النازيون بالفعل إلى المدن البولندية النائية ، وأقاموا غرفًا وثكنات ستؤوي قريبًا يهود أوروبا. بعد نصف قرن ، كانت أبرشية كيبيهو تؤدي نفس الوظيفة ، باستثناء هذه المرة ، كان القتلة واثقين من أنفسهم أنهم يريدون الله كشاهدهم.

كنت سأشعر بالغضب داخل المبنى الذي خان أكثر من 25000 من التوتسي. اعتقدت أنني سأكون قادرًا على الشعور بأرواح الموتى ، والرقص من حولي ، ومطاردة البشر الذين لا يفكرون بما يكفي لتجاهل وجودهم. لكني لا أشعر بأي شيء.

أشعر بالغيرة من زملائي في الفصل الذين أتوا إلى رواندا بلا إيمان بالله. ليس لديهم ما يخسرونه.


شاهد الفيديو: حديث لي: لماذا أصبح ملف الصين أداة سياسية في الانتخابات الأميركية